F43 / Евгений Казарцев. — Минск : Кнігазбор, 2020. — 136 с. — (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў “Кнігарня пісьменніка”; Пункт адліку).

ISBN 978-985-7227-44-0.
Что будет, если пенсионерка в один день начнёт просвечивать? А если в многоэтажке на окраине Минска проснётся Том Йорк? Эти и другие истории — в дебютном сборнике Евгения Казарцева “F43”.
F43 — международный код группы болезней, которые описываются как “реакция на тяжёлый стресс и нарушения адаптации”. Рассказы в этом сборнике — как раз об этом. Ведь каждый из нас иногда теряется — и в мире, и в себе.
СОДЕРЖАНИЕ Паглядзець
Небыль
Настройка прозрачности
Тебя нет, или Страшно жить
Мы тут не одни
Клякса
Фуга
Jigsaw Falling into Place
Персиковый пирог
Оставайся назад
Быль
Окситоцин
Мандарины
F43
И сахар, пожалуйста
Валентин
Это всего лишь дождь
Индюшиный грипп
Мама
ФРАГМЕНТ З КНІГІ Паглядзець
F43
— Ваше свидетельство о смерти недействительно, — быстро проговорил женский голос в телефоне.
Ира поперхнулась и переспросила: короткие че и тэ, длинное, умноженное на удивление о.
— То есть не ваше, а вашего брата, Левина Степана Сергеевича. Свидетельство о смерти. Недействительно. Приходите завтра до десяти с паспортом, свидетельство сдадите для уничтожения, — нетерпеливо пояснил голос.
Хотелось спросить, что же всё это значит, но голос
прошипел “досвиданья” и исчез.
“Должно быть, это какая-то ошибка”, — подумала Ира и села на кровать. Уставилась в окно, но взгляд не сфокусировала, так что вскоре в глазах появились тёмные пятна и белые всполохи. Что-то похожее было и у неё в голове, пятна и всполохи памяти.
* * *
Он обещал позвонить, как только доберётся до Питера.
— Да я тебе точно наберу, ну или в вайбере скину сообщение, если вай-фай найду. Всего двенадцать часов, и снова на связи. Всё окей будет.
Степа приобнял её. Вокруг шумел вокзал, пассажиры спешили на свои поезда, бежали к электричкам пенсионеры, молодёжь целовалась в зонах для курения: поцелуй — затяжка — поцелуй — затяжка.
Они сидели на парапете подземного перехода и смотрели на слово “Минск” на крыше вокзала. Ира волновалась, будто чувствовала (так она себе будет говорить позже) что-то плохое, что заставляло её скороговоркой напутствовать его, иногда всхлипывать и пытаться в последний момент отговорить от поездки.
— Дай мне пару недель отдохнуть, никогда нигде не был, так хоть Питер увижу. Да и ты знаешь ведь Артёма, с ним я буду в полном порядке.
— Почему нельзя ехать в нормальную погоду? Или со мной? Или не в Питер, а куда-нибудь...
— Куда? — лёгкая улыбка. — В Витебск? Или ещё ближе — в Молодечно?
— Ай, ну тебя. Просто ты ещё малой, и мало ли что, — отмахнулась Ира.
Опустила ноги на перрон. До отправления поезда оставалось три минуты.
— Малой? Да блин, двадцать лет, успокойся. Сама сильно большая, раз на пять лет старше. И с тобой я съезжу. Не волнуйся, ну. Совсем как мама...
Их родители умерли три года назад — сначала мама, а спустя два месяца и папа. Поздние дети — уже на выпускном Иры им было за шестьдесят. Маму быстро сожрал рак — так быстро, что даже врачи удивлённо переглядывались. Папу подвело сердце — не выдержало одиночества, как говорили понимающие всё медсёстры.
— Мог так и не говорить.
— Всё, не злись. Люблю тебя, всё будет хорошо. Стёпа встал рядом и обнял её. Всего несколько секунд — проводницы уже созывали последних пассажиров.
— Позвоню.
Чмокнул её в щеку, улыбнулся и сощурил свои тёмные глаза — одна из Стёпиных поклонниц называла цвет его радужек берлинской лазурью. Несколько полушагов-полупрыжков — и он уже показывал проводнице желтоватый билет, поднимался в вагон, отодвигал шторку и махал в мутное окно.
Сутки, в которые бы уместились месяцы. Смутная тревога в ожидании его сообщения, попытка отвлечь себя. Ира специально ехала домой на троллейбусе — так дольше. Медленно прогуливалась по магазину около дома и брала в руки яблоки, разглядывала одно — брала следующее, но не заметила, как дважды на её ладонь лёг один и тот же плод. Дома бездумно включила сериал, к концу второй серии забыла, с чего вообще всё началось. Наконец, уснула в сумерках и проснулась только от звонка. Поднять трубку не успела, на экране телефона высветился незнакомый номер с красной иконкой и пуш-уведомление одного из новостных сайтов: “Поезд Минск — Санкт-Петербург сошёл с рельсов в десяти километрах от границы: 47 погибших”…
(канец фрагменту)
ПРА АЎТАРА
Евгений Казарцев живет в Минске. Печатался в альманахе «Монолог», журналах «Макулатура» и «Маладосць», в интернет-изданиях Textura и «Этажи»